Elecciones en México: De dónde venimos 1, Ciudad de Puebla, 1989

Compartir

Con este texto, que recoge lo sucedido en la jornada de escrutinio de los votos en el Comité Municipal Electoral de la ciudad de Puebla, el domingo 3 de diciembre de 1989, Mundo Nuestro recupera una pregunta simple: de dónde venimos (cuando el gobierno tenía el control absoluto del proceso electoral), en dónde estamos (cuando el proceso es controlado por la burocracia monopólica en los partidos), a dónde vamos (cuando el proceso está a la deriva del desencanto ciudadano por la democracia en México). Tres interrogantes a los que nos asomamos desde la crónica que narra comportamientos sociales que nos ayudan a entender lo que somos.

La ilustración de portadilla fue tomada del blog crónica de castas.



Corajes y mayoriteos

3 de diciembre de 1989, una semana después de las elecciones se realiza la jornada de cómputo oficial de los votos de los comicios del 26 de noviembre. Avenida 16 de Septiembre más allá de Boulevard Valsequillo, una casa de dos pisos reconvertida en recinto del Comité Municipal Electoral.



He pasado las últimas nueve horas en el Comité Municipal Electoral. Logré colarme justo antes de que la guardia de soldados decidiera impedir el paso de los reporteros a la sesión. Una jornada que inicia con el mayoriteo implacable del PRI (sus comisionados, sus funcionarios de gobernación, sus comisionados de los partidos satélites) a las comisiones del PAN y del PRD y que termina con el coraje del viejito presidente del organismo, Efraín Castro Rodríguez, que ya para esta hora, a pesar de que no habló mucho durante el día, no es capaz de guardar compostura y se pelea con los reporteros, quienes simplemente le piden que cumpla con su papel.

Nueve horas, desde las diez en que dejaron entrar al salón del cómputo a tres reporteros –dos muchachas y yo--, cuando inicia el conteo del II Distrito, hasta las 7 de la noche, cuando Marco Antonio Rojas Flores responde en el pasillo a la prensa por primera vez como presidente electo, mientras en la calle, Venustiano Cervantes, el comisionado panista explica por qué junto con el PRD se ha negado a firmar el acta final del escrutinio, y a un lado suyo las huestes panistas de Francisco Fraile, acostadas en el suelo, casi bajo las piernas de los granaderos frente a la casa del Comité –“como acto de protesta”-- se enteran del conteo de la aplanadora y de su derrota.

Una jornada similar a la del domingo electoral del 26 de noviembre: obedientes funcionarios contratados por un sistema infalible revisan una por una y multiplicadas por tres, las actas de las mil ochocientas y tantas casillas, escuchan las impugnaciones, atienden a la respuesta que ya trae el secretario técnico, y mayoritean al ingenuo comisionado de la oposición.

Iniciar una crónica con lo que está más a la mano: el conteo total de cada partido. El Secretario Técnico, el profesor Carlos Pérez Marín –el hombre que manda en el Comité Municipal Electoral y quien responde una a una las impugnaciones panistas, pide a los seis muchachos estudiantes de Contaduría de la BUAP, hoy ya contadores muy formales con las calculadoras guillotinan votos y repiten dos veces los números del partido que les toca registrar.

PAN 54,479, dice el primero, 90,077 para el PRI, sigue el segundo. Y luego, con la pena, el resto: PPS, 1,823, PRD, 6,586, Frente Cardenista, 7,172 y PARM 1,406.

Muy bien nadie objeta, pero el reportero presente que soy yo también hace cuentas. Y no me checan. Claro, yo no tengo calculadora, así que pluma en mano cuento y sumo las cifras dadas distrito por distrito. No me checan. Ya el Secretario Técnico se ha subido a la redacción de las actas. Me acerco al joven estudiante de la UAP, trabajador de Gobernación y aspirante a contador público, que nos sacará de la duda: “Joven, nuestra cuenta da 58,027, la rectificamos dos veces, ¿No habrá algún error?” Hombre, cómo no, faltaba más, accede a repetir la operación, pin, pin, pin, los números saltan por sus dedos, pero con sus cuentas que él ha anotado en su libreta, y claro, le vuelve a salir los 54,479 para la panista. “A ver permítenos”, le digo y le doy la cuenta distrito por distrito, según él mismo las había dado a conocer: 11,762, 10,458, 12,677, 11,132, 11,998.

Sorpresa, 54,027, casi cuatro mil votos de diferencia.

“Ah caray –dice-, tiene razón, sale 58,027”.

“Tienes que hacerlo público –le digo--, esos cuatro mil votos por lo menos le significan un regidor menos a los priistas.”

“Me van a regañar”, me dice.

“¿Qué ocurre? ¿A quién van a regañar?”

Es el Secretario Técnico el que pregunta. Ya tiene el acta final en la mano y va a reiniciar la sesión.

“Señor Secretario –le dice al profesor Carlos Pérez Marín que en ese momento regresa del segundo piso--, hay un error de dedo...”

“¿Cómo que hay un error de dedo?”, exclama el Secretario Técnico.

El estudiante sumador le muestra las cuentas, claritas.

Y tiene que rectificar. No puede ser, ¿dónde aprendiste a sumar? Allá va de nuevo Pérez Marín al segundo piso a rehacer el acta con los cuatro mil votos panistas perdidos en la calculadora del aspirante contador en la Secretaría de Gobernación.

Y por eso, a la hora de la firma del acta de cómputo final, el panista Venustiano Cervantes y el perredista Pedro García, se niegan a firmarla.

“Señor –dice el panista--, pedimos que en el acta se asentaran dos cosas y no están ahí, el cómputo de los comisionados funcionarios está hecho a lápiz, con errores aritméticos, pedimos que se rectificara simplemente, y no lo hicieron. Si en la suma de los partidos de pocos votos se equivocaron según el muestreo que realicé en los distritos I y IV, donde el PRD le dan 1,047 cuando tuvo 536, y al Frente Cardenista le dan, 1,748 cuando tuvo 688, como estarán las de los otros partidos. Por eso no vamos a firmarlas”

“No se asentó porque ustedes dijeron que no iban a firmarlas”, responde el Secretario Técnico. Su lógica es implacable.

“Se ha repetido lo de siempre –intervino el PRD--, ustedes se niegan a asentar en el acta las irregularidades y nos quieren hacer firmar un acta maquillada, como si no hubiera pasado nada durante el día.”

“Señores comisionados –interviene el comisionado del PRI Gildardo Ayala García--, una vez más se pone de manifiesto la actitud caprichosa de la oposición, no firman cuando no les conviene.”

“Disculpa, pero errores aritméticos simples no son un capricho, actas con números consignados con lápiz, cuando se quedó que se pasaría una pluma encima”, lo interrumpe el panista.

“Pero le conceden más importancia de la que tiene, esto no varía los resultados”, contraataca el priísta.

“Nosotros pedimos que se rectificaran las cuentas y ustedes dijeron que no, el propio presidente de la Comisión dijo que eso se llevará a la Comisión Estatal”, sigue el panista.

“Pero es que usted está hablando con suposiciones”, rebota el priista.

“No señor, no hablo con suposiciones, hablo con una práctica de contaduría pública: errores en números chicos llevan a pensar que existen en los grandes.”

“Bueno, señores –una vez más el Secretario Técnico--, si ustedes consideran que ya está suficientemente discutido, pasemos a votar el acta.”

“Como siempre, una vez más mayoritean”, dijo el panista luego de ver las once manos levantadas de los comisionados.

“Señores –interrumpe el viejito Presidente del Comité Municipal Electoral, don Efraín Castro, que para algo está, y cambia de conversación--, según el artículo 188 de la Ley procede que se llame a la planilla triunfadora.

Y la llaman. Afuera ya es de noche. Encuentro el encono de los reporteros a los que desde la mañana se negó el acceso al recinto del Comité. Yo madrugué, los soldados no me impidieron la entrada. Me aventé todo el día parado para atestiguar el mayoriteo de los priistas. Los reporteros están enojados, han esperado toda la tarde por la información. Ahora sí les dan acceso para el aplauso de “la planilla triunfadora”, para el festejo de los priístas.

Del otro lado de la calle, los panistas en su noche oscura, encabezados por Paco Fraile, acostados, apostados, en el piso, miran todo por entre las piernas de los granaderos.

Elecciones en México: de dónde venimos. Ciudad de Puebla, 1989

Rincón Brujo

Recinto del Comité Municipal Electoral. Es mediodía. La aplanadora trabaja incansable.

Tu puedes imaginar una casa clasemediera, con un pasillo lleno de guaruras donde ya no cuelga ningún paisaje ni golondrinas y angelitos de pasta; un jardín atiborrado de urnas y paquetes electorales resguardados por un piquete de soldados aburridos como siempre, mal encarados como ahora, guachos, pelones, federales, “buenos elementos” que se pasarán el día viendo el fútbol, mentándose la madre con acento jarocho o de la Costa Chica, pensando en sus noches libres y en sus mujeres calientes, sonámbulos en ese itinerario de guardias que de cuando en cuando los mete en la vida real ajena a los cuarteles, la de la sociedad que los crea y mantiene pero que no se hace a la idea de verlos fuera en algo que no sea un desfile. Puedes disponer de tres mesas de comedor de veinte personas en sus puestos: seis jóvenes empleados de la Secretaría de Gobernación , con alguna idea de la Contaduría y calculadora en mano; seis comisionados gubernamentales, licenciados o maestros con una larga trayectoria de espina doblada por la burocracia que los cobija; cinco comisionados de partidos (nunca apareció el PPS), con el priísta encorbatado| de pies a cabeza con el discurso del triunfador, con las comparsas del PARM y del Frente Cardenista que no manifiestan ninguna mala conciencia, y la ingenuidad atrincherada del panista y el perredista a los que no les dolerá tampoco el hombro de levantar la mano en contra; un Secretario Técnico que tiene la voz dominante (“¿Se computa?”) la varita mágica para la mano levantada de los comisionados propios, y en el sí continuo del auxiliar (un joven de 24 años, estudiante de Contaduría Pública en la UAP, que coteja los números de las actas de los paquetes), la formula elemental de la alquimia, el “Chala cabula Chalchicomula” que rompe el encanto de Cenicienta; y un presidente que tiene ya muchos años en el ombligo de la senilidad y que está ahí como una pieza original de una maquinaria arcaica pero vital en el juego de la democracia mexicana.

Puedes tenerlos vivos, ágiles entre bostezos, como en un museo de cera, carnal, un domingo de otoño. Es el Comité Municipal Electoral.

Aprieta un botón en esas nueve horas de encierro (entramos siete u ocho reporteros a las once, cinco abandonaron con la esperanza de regresar, pero ya no los dejan los soldados, se quedaran afuera, con los demás y esperarán dos horas y media desde las cinco de la tarde, entrarán en bola furiosos a increpar al viejito (que está hecho para entregar constancias de mayoría, no para dar cifras). Saca una casilla cualquiera y entérale del mecanismo:

“Casilla 12 del segundo Distrito, impugnada por el PAN porque no les entregaron copia del acta a su representante”.

“Está firmada por el PRI, PAN y PRD”, dice el Secretario Técnico.

“La firmó pero no se la entregaron”, responde el comisionado panista.

“Es excesiva la demanda --lee el secretario Técnico la resolución elaborada por él en la semana--. No hay pruebas, el recurso es improcedente. ¿Se computa?”

El mecanismo funciona, las manos se levantan. El PRI gana la casilla 400 contra 200.

Otro botón. Casilla 13: protestada por haberse encontrado en la urna un “taco”. Dice la resolución: “Afirmación audaz e imprecisa, no aporta pruebas, es improcedente”. “No lo hicieron constar en el acta –dice el Secretario Técnico-, es una suposición”.

“Señor, sí hay pruebas –dice el panista, que muestra un racimo de boletas marcadas PRI--, pero no las aceptó, hay imparcialidad…”

No hay imparcialidad. Así dice el comisionado panista.

“Lo auténticamente verídico –dice el licenciado Narciso López Vázquez, comisionado de la Comisión Estatal Electoral, funcionario de la Secretaría de Gobernación estatal-- es que las boletas vinieran con la impugnación, el que impugna tiene que demostrar.”

“Acción nacional nunca tuvo la oportunidad de contar los votos”.

“Señores –la voz del Secretario Técnico se impone--, ya rebasamos los cinco minutos de discusión para este caso. ¿Se computa o no se computa?”

La casilla la ganó el PRI 429 contra 404.

Un botón más: casilla 23 del mismo II Distrito: protestada por el PAN por robo de actas por individuos en carro placas TWZ-303 y en combi roja SA-3065; dice la impugnación que en el robo participaron el representante del PRI y el auxiliar electoral; el agente del MP se negó a recibir la denuncia. Dice la resolución: “Sí en especie se cometió robo, la autoridad competente no se puede negar a recibir la denuncia (...) De cualquier forma, el supuesto robo no varía los resultados obtenidos del paquete.”

“Pero señor, el agente del MP se negó a recibir la denuncia, tenemos las pruebas...”, alcanza a decir el panista, que a esa hora se ve completamente derrotado, atrincherado por su posición de que “está funcionando la aplanadora y no vale la pena la discusión.”

“Señores –dice el comisionado priísta-, existe una instancia superior, ¿Por qué no se hizo de conocimiento del Director de Averiguaciones Previas o más arriba, del Procurador de Justicia. Hubo omisión por parte del PAN, la impugnación es infundada e improcedente”.

La casilla se computa y gana el PRI 1925 contra 38.

Ahora un botón atípico: casilla 42 del mismo II Distrito. Se protesta por estar el acta visiblemente alterada por mil votos a favor del PRI: Dice la resolución elaborada por el Secretario Técnico: “Resulta oficioso, la casilla no está identificada, no existe, no se computa”.

Confusión entre los comisionados. Resulta que el acta sí existe, igual que el paquete electoral. Primero el comisionado del Frente Cardenista da números sin acta: PRI 1,302, PAN 291. El Secretario Técnico tiene el acta en sus manos, dice que está firmada por Francisco Monterrey, representante del PAN en la casilla. El comisionado panista dice que nunca les entregaron la copia. El comisionado del PRI solicita ver el acta que tiene el Secretario: “Es penoso para mi aceptar –afirma luego de revisarla-, que con número dice: 1,302 pero con letra está escrito trescientos dos”.

“No se computa”, dice el Secretario Técnico, y pasa a otra cosa.

Chalacabula Chalchicomula

Venustiano Cervantes, comisionado panista en el Comité Municipal Electoral, contador público, tesorero de la UPAEP desde su fundación, un ciudadano gordito, pelado a casquete corto, de una familia tradicional de Xonaca, a las 11 de la mañana ha doblado las manos. Muy bien sentado en su lugar –no lo vi pararse en ninguno de los recesos en el computo de los distritos--, con su altero de folders con copias y copias de las actas que su partido logró juntar para este día –por lo demás, era el único comisionado que se presentó con papeles a la sesión y esa fue su tarjeta de acceso al local, ninguno de esos guachos le impedía la entrada por la mañana--, ha visto pasar unas tras otras las resoluciones de las casillas impugnadas. Ya nada dice, y mis dos colegas reporteras y yo ahí de testigos nos desesperamos: “Señor –queremos decirle--, haga algo, sino para qué vino, ahí tiene usted sus actas, defiéndase”.

Pero el hombre nada hace, está derrotado.

Pero no podemos hablar los reporteros, aunque por la posición en que quedamos sí nos damos cuenta de algunos de los artilugios del Secretario Técnico. Uno de sus auxiliares, el que finalmente nos ha permitido el acceso y la permanencia en el salón de cómputo, se acerca en los momentos álgidos y nos solicita que pasemos al fondo, al rincón donde el viejecito de cuento que hacía de presidente, Efraín Castro Rodríguez, “modera” la sesión. “Es obvio que ahí no cabemos”, le decimos y señalamos los treinta centímetros de espacio entre la silla del hombre y el ventanal con los barrotes de prisión que le dan al local ese aire prohibido, tras la reja, tabernáculo del civilismo al fin. Y en las discusiones, que llegan a interrumpir una o dos veces la sesión, uno se pregunta sí el viejito se habrá enterado de la presencia de los reporteros en el evento. Y uno se pregunta más: qué consecuencias tendría que fueran públicas las sesiones de cómputo electoral. Por lo menos, más allá de lo que sucediera una semana antes, el día de las elecciones, los Secretarios Técnicos tendrían que cuidarse más las espaldas.

Porque a sus espaldas estamos tres reporteros, dos jovencitas recién salidas de la escuela, y un joven veterano que soy yo.

Y como vemos, no podemos creer lo sucedido a la hora de pasar por la cuchilla del mayoriteo la impugnación de la casilla 31 A del III Distrito.

“Acta alterada –dice la impugnación--, se agregó un número a la cifra, con mil votos a favor del PRI.”

Pero la resolución, leída por el Secretario Técnico, no ve problema alguno: le da el triunfo al PAN por 204 contra 191.

“Qué absurdo, entonces para que impugnaron”, dijo un comisionado del Estado.

“Es increíble”, dice a media voz el comisionado del PRI.

Pero los reporteros estamos atrás del Secretario Técnico. Y vemos la copia del acta de la casilla 31con el casillero de cómputo del PRI con un 1191 bien plantado, aunque el 1 del millar aparecía un poco más nublado.

“Señores –dijo Venustiano sin alterarse, como no lo hizo en todo el día--, el acta que tenemos en nuestro poder dice 1911, por eso es la impugnación.”

“A ver –concede el Secretario Técnico--, cotejemos el acta con el paquete.”

Y la saca su ayudante. Y la tieneo en sus manos. Y nuevamente la vemos nosotros. Y ahí está, clarito, con un buen pulso, el 1 del millar para formar un civilizado 1191.

Pero los ojos engañan, profanos irredentos en este altar de vuelos mágicos, y no ven lo que afirma el Secretario Técnico.

“No, si está muy claro –expresa--, aquí también dice 191. No hay problema, ¿Se computa?”

Y a la voz del oráculo se levantan las manos, los comisionados del Estado guasean, el el PRI se arrebola, y el PAN ganó la casilla 204 contra 191.

La varita mágica

Horas después, en la redacción, a la hora en que escribo escucho de lejos las voces de los panistas en una asamblea en su local. Su local está en el mismo edificio en el centro que cobija las oficinas del diario para el que escribo. Habla Fraile y le achaca la derrota a la falta de decisión plena de los ciudadanos. “Hay pocos ciudadanos –dice-- lo que hay es pueblo, porque ciudadanos son los que se expresan a la hora de votar.”

Y yo pienso si se vale esta distinción, si no estará aquí la razón de fondo de la derrota de la oposición política al sistema priista: el PAN es un partido que finalmente piensa que todos aquellos que no votan son culpables de esta dictadura, y que nada tiene que ver su historia, sus personajes, sus programas, y que poco importa la ausencia de penetración real en la vida cotidiana de los ciudadanos.

Pero Ana Tere Aranda, la candidata panista a la que le pasó la aplanadora el domingo pasado, no está de acuerdo con Fraile, dice a los panistas que hubo menor abstención en 1989 que en las elecciones de 1988. Ella le achaca lo sucedido a “la varita mágica”. Y luego la agarra contra el gobernador Pina Olaya. Después narra su viaje al Congreso en México y de la defensa que hizo del caso Puebla al diputado Oropeza, de Querétaro –no la defendieron los diputados panistas poblanos, contados entre los “tradicionales”. Luego se pierde en detalles y en la nula defensa priísta, y en las pruebas aportadas por los panistas, y en las carcajadas que provocaban entre los diputados.

Ana Tere dice a sus correligionarios que agotaron las instancias, y que lo que sigue es “una labor política, un trabajo de resistencia civil.”

Y yo me quedo pensando. A la hora de la batalla, el partido en el poder es de veras un viejo boxeador que se las sabe todas, pero por ahora compite con sparrings que carecen de un manager que les platiquen de las malas mañas. Los panistas montaron un aparato como nunca lo habían hecho, recabaron actas en casi la totalidad de las casillas, capacitaron representantes, dispusieron de una logística profesional. Pero a la hora de la verdad, con los mecanismos de siempre, los ataron de manos. Están derrotados en todos los frentes. El comisionado Venustiano Cervantes lo tenía claro este domingo por la mañana, no bastaban las impugnaciones:

“La verdad es que no se compite en igualdad de condiciones”, me dijo apesadumbrado, poco después de las seis de la tarde, cuando el Secretario Técnico elaboraba en el segundo piso del local de la CME el acta final, que no firmaría don Venustiano.

A buena hora se dio cuenta.

Compartir

Sobre el autor

Sergio Mastretta

Periodista con 39 años de experiencia en prensa escrita y radio, director de Mundo Nuestro...